常言道“是金子到哪儿都会闪耀”,这句话放在曹云金身上尤为贴切,十年前他或许还是被贴上“叛徒”标签的德云社出走弟子。
如今却早已实现翻红,甚至在某些方面超越了德云社目前的主力台柱,而反观德云社当下,却似乎正面临人才断层的尴尬。
互联网虽有记忆,却往往只记住负面标签,人们记住了曹云金“背叛”的骂名,却忽略了他如何靠实力重新站稳脚跟,十多年前他几乎被全网封杀,如今却能在直播间里说相声,甚至赢得官方认可,时代变化之快令人咋舌。
回溯当年,曹云金并非“逆徒”,而是郭德纲眼中最像自己的徒弟,他天资聪颖、反应敏捷,是说相声的好苗子,郭德纲亲自把他从天津带到北京,他的母亲甚至卖掉房子只为儿子能闯出一片天地。
刚入门的日子异常艰辛,扫地、喂狗、擦桌子,师父家的杂活他一肩挑,但更难得的是,他能在这种环境下“偷师学艺”,郭德纲的段子他听得最用心,没过多久德云社走红,他也成为台柱子,是名副其实的“大师兄”,那时的他就是德云社的招牌,锋芒毕露。
然而走红之后,人心便容易失衡,票价不断飙升,剧场座无虚席,但演员们却还是拿着固定工资,这种分配不均埋下了矛盾的种子,德云社试图引入现代管理,用合同取代师徒情谊,结果这份合同却成了压垮感情的最后一根稻草。
十年合约、月薪几千、不得私自接活、违约赔偿百万,这哪里是合同,分明是把人逼入绝境,一旦师徒情沾上金钱,一切都变了味,师徒关系变成了雇佣关系,情分也随之消散,这些其实还能勉强接受。
真正撕裂关系的是郭德纲的生日宴,曹云金酒后抱怨了几句薪资问题,不料师娘王惠“噗通”一声在众人面前跪下,这一跪撕破了所有情面,也彻底坐实了曹云金“欺师灭祖”的罪名。
6年后的家谱除名,双方在数千字长文中互相指责,不过是把这场冲突再次重演一遍,被舆论围攻后,曹云金的演艺事业瞬间跌入谷底,按理说他可以借着“黑红”热度上综艺、卖惨、请水军洗白,但他偏偏选择了另一条路。
他选择了一条最笨、最苦、最不符合这个时代节奏的道路——继续说相声,在北京南城,他租了个小剧场挂上“听云轩”的牌匾,外面是铺天盖地的骂声,里面是灯光昏暗的小舞台,观众常常寥寥无几,刮风下雨时甚至只剩三五个忠实观众。
有人当面骂他“叛徒”,他听后不作回应,转身便在台上将《扒马褂》说得滴水不漏,这十年他如同坚守传统作坊的匠人,反复打磨经典段子,一个包袱一个包袱地试验,一字一句地推敲。
外界的流量、热搜、争议,他一概不参与,只守着那方小舞台,守着手艺,手艺人若失去了手艺,还算什么手艺人?他就这样默默无闻地说了十年,为的就是等待一个机会,一个属于自己的风口。
2023年,曹云金开通了抖音直播,他的直播间简朴得不像话,一张桌子、一块醒木、一件大褂、一把折扇,没有带货、没有PK、没有喧闹叫卖,他只是对着镜头一板一眼地开说,没想到流量如潮水般涌入。
在线人数从几十万飙升至上百万,点赞破亿,没有剧本、没有炒作,仅凭一张嘴,他把直播间变成了天桥底下的园子,那十年在小剧场中磨练的功力,在这种无法剪辑、无法修饰的镜头前展现得淋漓尽致。
什么叫气息稳定?什么叫吐字清晰?什么叫贯口如疾风骤雨?什么叫包袱响得恰到好处?这一场直播曹云金用实际行动告诉观众,原来真正的本事无需掺水也极具魅力,他用最朴素的方式,凭借过硬的业务能力,硬生生把自己从低谷中拉了出来。
直播间的爆红只是一个起点,真正推动他完成身份转变的是来自官方的邀请,他开始受邀参与各类文旅活动,甚至成为云南普洱的文旅大使,有了官方背书,他身上的争议也逐渐消散。
镜头前的他,穿着整洁的衬衫,头发一丝不苟,说话谦和有礼,眼中少了当年的锐气,多了几分岁月沉淀的沉稳,这份从容让许多曾批评他的人开始重新审视,人们突然意识到,比起旧账,眼前这个技艺过硬、举止得体的人更值得尊重。
互联网依旧保留着记忆,但人们的看法却悄然改变,不再执着于“谁对谁错”的道德审判,而是更关注“你到底有没有真本事”,说句实在话,在所有郭德纲的弟子中,唯有曹云金的一言一行最像当年的郭德纲。
再回看德云社,情形就显得有些微妙了,商业版图不断扩张,涉足相声、鼓曲、京剧,甚至将演出开到了海外,但老观众都能感受到,德云社的“相声味儿”淡了,娱乐化趋势愈发明显,郭德纲与于谦的老味道也逐渐稀释。
弟子们水平参差不齐,私德问题频发,各种丑闻层出不穷,就连曾经的顶流岳云鹏,也因频繁出现在综艺和电影中,让观众产生了审美疲劳,当年的郭德纲,正是靠着扎实的基本功和对同行的衬托脱颖而出。
如今的德云社,似乎也陷入了“青黄不接”的困境,郭德纲努力捧出的新星,更像是精心包装的“偶像”,业务能力却屡遭质疑,反倒是当年出走的“叛徒”,用最传统的方式证明了手艺的价值。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
纯进口SUV,标配全时四驱+2.5L水平对置,媲美普拉多,仅售24万多
裸车10.99万起 价格亲民适合家用 传祺M6该入手哪款配置?.mp4
倍思推出 BH1 头戴式蓝牙耳机:-45dB 降噪、Hi Res 金标,249 元
《编码物候》展览开幕 北京时代美术馆以科学艺术解读数字与生物交织的宇宙节律